

Piel de serpiente. Carne que (des)hace imagen

Claudio Zulian

16.11.23 - 16.01.24

En la teoría del psiquiatra y psicoanalista francés Jacques Lacan, la constitución subjetiva se debe a la interacción esencial y constante de tres registros fundamentales: lo real, lo imaginario y lo simbólico. En esta suerte de topología combinatoria, lo real corresponde a todo aquello que no se puede imaginar, simbolizar o decir. Para Lacan, lo real rehuye cualquier tipo de representación lingüística y conceptual y se encuentra en un estado paradójico de latencia continua, perpetuamente mediado por el simbolismo y la imaginación -o, el pensar por imágenes.

En la práctica multidisciplinar de Claudio Zulian (Campodarsego, Italia, 1960) -que se mueve entre el cine, la video-creación, la producción musical y la escritura-, lo real emerge en sentido lacaniano como algo opaco y escondido: «el misterio del cuerpo que habla» y «del inconsciente»¹ Asimismo, las imágenes que componen la dimensión artística y política de su obra no desvelan ese misterio, sino que lo transitan, lo atraviesan e, incluso, quieren preservarlo.

Se trata de imágenes que insisten de forma no literal sobre el tiempo que habitan, como en el caso de aquellas que conforman el recorrido de esta exposición. Lejos de poder ser reducidas a puro entretenimiento, dan paso a piezas audiovisuales que ahondan en la duración y que, de esta manera, interpelan al cuerpo. A través de un lenguaje que a menudo recurre a la técnica del plano secuencia y del bucle, son imágenes continuas -que perduran en el misterio- y que parecen pedirnos el esfuerzo de 'estar'.

El vídeo *La fábrica* (2019) nos muestra el interior de la fábrica textil Cal Pissit, construida en 1843, pero en desuso desde hace décadas. Situada en el centro de la ciudad de Sabadell, el esqueleto vacío del edificio se erige como presencia fantasmática y silenciosa. Así retratada, la fábrica improductiva cristaliza la memoria nostálgica de un proletariado que ya no existe, tras haber sido substituido por nuevos sistemas de explotación y precarización del trabajo derivados del capitalismo financiero.

1 Lacan, Jacques, *Seminario 20: Aun. 1972-1973*. Paidós Argentina, 1998.

Traducción de Diana Rabinovich.

Como parte del proyecto *Vallès: fabricar pasados, fabricar futuros* que Zulian presentó por primera vez en formato instalación multicanal en La Virreina Centre de la Imatge (Barcelona, 2019), aquí la fábrica viene a representar la dimensión simbólica y política del pasado de la cultura obrera en la comarca del Vallès. Donde antes rumoreaba la maquinaria metálica, ahora queda el silencio. La imagen, aparentemente estática, asume un carácter performativo e incluso teatral: el de un inconsciente vestigio industrial suspendido entre la acción y la ruina.

En abierto contraste y diálogo con el silencio de la fábrica dormida, desvía (¿o amplifica?) el estado de contemplación un zumbido ininterrumpido que llena toda la sala: proviene de **O Abellón** (2022), vídeo que muestra un grupo de personas de distintas edades mientras posan delante de la cámara y producen un sonido constante con la boca, como en una letanía hipnótica de abejas. La pieza forma parte de *Vidas*, videoinstalación concebida específicamente para la exposición homónima en el Centro Galego de Arte Contemporáneo (Santiago de Compostela, 2022-2023), en dónde Zulian establecía una mirada sobre la ciudad de Compostela a través de Vite, barrio de vivienda social. La acción presentada en este vídeo hace referencia a un antiguo ritual funerario gallego (*a danza do abellón*), aquí adaptado en forma de meditación colectiva, entre dos dimensiones simbólicas: la de un acto de comunión espiritual, por un lado, y la de un fuerte espíritu de asociacionismo y reivindicación vecinal, por el otro.

Siguiendo un movimiento en espiral, encontramos **Transiciones** (2023), una obra de nueva producción que, al igual que **Lobo** (2023) y **Guerras que no han tenido lugar** (2023), se estrena en el marco de esta exposición. Como sugiere su título, el trabajo toma como punto de partida el proceso de transición de género femenino a masculino. Y, a la vez, apunta a la dimensión de otras transiciones del cuerpo y del espíritu. Si por una parte, la figura desnuda retratada en la intimidad de su habitación evoca la terrenalidad y el erotismo de la carne, por la otra, la tórtola disecada funciona como simulacro del misterio y de una dimensión mortífera. Pero aquí la muerte no es entendida únicamente como límite de la vida, sino también como espacio de libertad, expresión y posibilidad. Esta idea de estado 'entre', de espacio 'entre, de tránsito y pasaje es finalmente evocada por la pantalla translúcida que, al mismo tiempo, acoge la proyección y deja mirar a través.

El aspecto totémico de los animales también se hace evidente en **Lobo**. Aquí, el mamífero asume la función de un psicopompo (del griego ψυχοπομπός, que proviene de la unión de psyche, 'alma', y pompós, 'el que guía o conduce'), una criatura que en diversas mitologías y religiones tenía el papel de conducir las almas de los difuntos hacia el más allá. Sin embargo, en este caso, el lobo-guía parece desempeñar otro propósito: el de impulsarnos a adoptar una mirada diferente. Así, la cámara posiciona al lobo fuera del encuadre, casi en el mismo lugar que el público. De la misma manera, la imagen azul-amarilla crea la oportunidad de una visión inter-especie, situando a quien observa a la altura de su propio instinto animal.

La reflexión sobre el papel de la mirada y, en última instancia, sobre las propias imágenes, también se encuentra presente en **Guerras que no han tenido lugar**. El vídeo, creado mediante la edición de fragmentos encontrados en Internet de una aparente guerra de trincheras, oculta por completo a los militares de ambas facciones: no conocemos quien dispara ni cuál es el objetivo. El ruido intermitente de una metralleta y los gestos precisos de un francotirador al recargar su arma revelan el contexto bélico. Sin embargo, un rectángulo de color rojo intenso cubre la gran mayoría del encuadre, creando casi una especie de pintura en negativo. La obstrucción de la mirada podría interpretarse de diversas maneras: podría representar la negación de la espectacularización del horror o evocar la universalidad de la violencia; podría simbolizar la imposibilidad de representar cualquier conflicto o, incluso, aludir a la fuga de las imágenes mismas como consecuencia de un desastre - perspectiva en línea con lo expresado por el crítico y teórico libanés Jalal Toufic en su ensayo *The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing Disaster* (2009). ¿Cómo explicar algo más real de la realidad misma?

Concebida como un conjunto, esta exposición de trabajos recientes aglutina temáticas clave en la investigación artística de Claudio Zulian: el estudio social de la transformación de la vida en las ciudades y las periferias, en un contexto de productivismo capitalista; los retratos a medio camino entre el documental y la ficción; la dimensión espiritual en diálogo con la experiencia corporal; la fascinación por lo real como aquella cosa que siempre se escapa; y, finalmente, el valor de las imágenes.

En un recorrido en el que los videos forman una partitura contrapuntística de ritmos y sonidos, pero deliberadamente carecen de palabras y diálogos, parece que el artista nos extienda una invitación a concentrarnos en las imágenes y a confiar en ellas.

Aunque no sea inmediato -diría el historiador y ensayista francés Georges Didi-Huberman-, «frente a cada imagen, lo que deberíamos preguntarnos es cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y cómo (nos) toca a la vez»², en un juego recíproco de agencias formales, simbólicas y culturales.

Y es aquí que nos empuja Zulian: cara a cara con las imágenes, «con las relaciones de tiempo que nunca se ven en la percepción ordinaria, pero sí en la imagen, mientras sea creadora»³.

Hasta llegar a la posibilidad de interrogar y habitar el misterio latente, ahí donde, tocando lo real, la imagen empieza a arder⁴.

Carolina Ciuti

Agradecemos la colaboración de



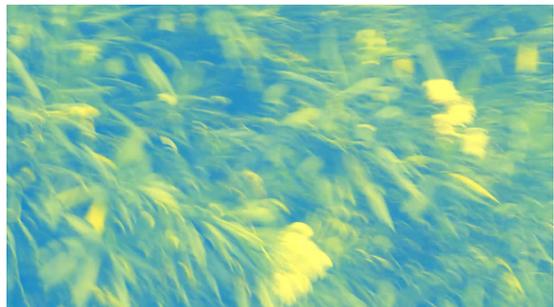
2 Didi-Huberman, Georges, *Harun Farocki. Against What? Against Whom?*. Antje Ehmman y Kodwo Eshun (eds.), Koenig Books, 2010.

3 Didi-Huberman, Georges, *Cuando las imágenes tocan lo real*. Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2018. Es en este ensayo que Didi-Huberman introduce la idea de la imagen que arde y se incendia al rozar con lo real, de la imagen como «huella, un rastro, una traza visual del tiempo que quiso tocar, pero también de otros tiempos suplementarios».

4 Ibidem.



La fábrica, Claudio Zulian, 2019



Lobo, Claudio Zulian, 2023



Guerras que no han tenido lugar, Claudio Zulian, 2023

CLAUDIO ZULIAN

Artista, director de cine, músico y escritor. Nació en Italia (Campo San Martino, Padua) y reside en Barcelona. Desarrolló estudios en composición y música electrónica con el compositor experimental Gabriel Brncic, así como con en el Groupe de Musique Experimentale de Bourges (Francia). Es doctor en Estética, Ciencia y Tecnología de las Artes por la Universidad de París-Saint Denis (Francia). Ha impartido clases en varias universidades españolas (Universidad de Barcelona, Universidad Pompeu i Fabra) y extranjeras (Eidgenössische Technische Hochschule Zürich).

Ha expuesto de manera individual en centros y museos como Centro Galego de Arte Contemporáneo, Caixaforum Barcelona, Jeu de Paume (París), Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Festival Loop, Maison de Culture de Grenoble, HUB- Museu del Disseny de Barcelona y La Virreina Centre de la Imatge, así como en colectivas en la Fundación Cerezales Antonino y Cinia, Centro Galego de Arte Contemporaneo, Espai d'Art Actual de Castellò, Festival Loop, Arte Santader, Estampa Madrid, Bienal de Arte de Guatemala, y ha mostrado su trabajo cinematográfico en festivales internacionales de ciudades como: New York, Chicago, Taiwan, Sichuan, Doha, Sidney, Jakarta, Londres, Leipzig, Sarajevo, Milán y Boloña, siendo premiado en varios de ellos. Ha recibido el Premio Ciudad de Barcelona y Premi Nacional de Catalunya por su videoinstalación, película y libro *A través del Carmel*. Publica regularmente artículos en diarios y revistas. Ha publicado el libro de poesía *A través del Carmel*, Palma de Mallorca: Calima Ediciones, 2010, y de narraciones breves *Horas de la ciudad*. Palma de Mallorca. España: Calima Territorios, 2002. Ha llevado a cabo una intensa labor como compositor e intérprete de música contemporánea, publicando varios álbumes con sus composiciones e interpretaciones.