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En la teoria del psiquiatra y psicoanalista francés Jacques Lacan, la
constitucidén subjetiva se debe a la interaccidn esencial y constante de
tres registros fundamentales: lo real, lo imaginario y lo simbélico. En
esta suerte de topologia combinatoria, 1lo real corresponde a todo
aquello que no se puede imaginar, simbolizar o decir. Para Lacan, 1lo
real rehuye cualquier tipo de representacién lingliistica y conceptual y
se encuentra en un estado paraddéjico de latencia continua, perpetuamente
mediado por el simbolismo y la imaginacidén -o, el pensar por imAgenes.

En la practica multidisciplinar de Claudio Zulian (Campodarsego, Italia,
1960) -que se mueve entre el cine, la video-creacidén, la produccidn
musical y la escritura-, lo real emerge en sentido lacaniano como algo
opaco y escondido: «el misterio del cuerpo que habla» y «del
! Asimismo, las im&genes dque componen la dimensidn
artistica y politica de su obra no desvelan ese misterio, sino que 1lo

inconsciente»

transitan, lo atraviesan e, incluso, quieren preservarlo.

Se trata de imagenes que insisten de forma no literal sobre el tiempo
que habitan, como en el caso de aquellas que conforman el recorrido de
esta exposicidén. Lejos de poder ser reducidas a puro entretenimiento,
dan paso a piezas audiovisuales que ahondan en la duracién y que, de
esta manera, interpelan al cuerpo. A través de un lenguaje que a menudo
recurre a la técnica del plano secuencia y del bucle, son imAgenes
continuas -que perduran en el misterio- y que parecen pedirnos el
esfuerzo de ‘estar’.

El video La fabrica (2019) nos muestra el interior de la fabrica textil
Cal Pissit, construida en 1843, pero en desuso desde hace décadas.
Situada en el centro de la ciudad de Sabadell, el esqueleto vacio del
edificio se erige como presencia fantasmadtica y silenciosa. Asi
retratada, la fébrica improductiva cristaliza la memoria nostélgica de
un proletariado que ya no existe, tras haber sido substituido por nuevos
sistemas de explotacién y precarizacién del trabajo derivados del
capitalismo financiero.

1 Lacan, Jacques, Seminario 20: Aun. 1972-1973. Paiddés Argentina, 1998.
Traduccidédn de Diana Rabinovich.



Como parte del proyecto Vallés: fabricar pasados, fabricar futuros due
Zulian presentd por primera vez en formato instalacidén multicanal en La
Virreina Centre de la Imatge (Barcelona, 2019), aqui la fabrica viene a
representar la dimensidén simbdélica y politica del pasado de la cultura
obrera en la comarca del Vallés. Donde antes rumoreaba la maquinaria
metdlica, ahora queda el silencio. La imagen, aparentemente estatica,
asume un caracter performativo e incluso teatral: el de un inconsciente
vestigio industrial suspendido entre la accidén y la ruina.

En abierto contraste y didlogo con el silencio de la fabrica dormida,
desvia (¢0 amplifica?) el estado de contemplacién un zumbido
ininterrumpido que 1llena toda la sala: proviene de O Abellén (2022),
video que muestra una grupo de personas de distintas edades mientras
posan delante de la cémara y producen un sonido constante con la boca,
como en una letania hipndética de abejas. La pieza forma parte de Vidas,
videoinstalacidén concebida especificamente para la exposicidédn homdénima
en el Centro Galego de Arte Contemporaneo (Santiago de Compostela, 2022-
2023), en dénde Zulian establecia una mirada sobre la ciudad de
Compostela a través de Vite, barrio de vivienda social. La accidn
presentada en este video hace referencia a un antiguo ritual funerario
gallego (a danza do abelldn), aqui adaptado en forma de meditacidn
colectiva, entre dos dimensiones simbdélicas: la de un acto de comuniédn
espiritual, por un lado, y la de un fuerte espiritu de asociacionismo y
reivindicacién vecinal, por el otro.

Siguiendo un movimiento en espiral, encontramos Transiciones (2023), una
obra de nueva produccién que, al igual que Lobo (2023) y Guerras que no
han tenido lugar (2023), se estrena en el marco de esta exposicidén. Como
sugiere su titulo, el trabajo toma como punto de partida el proceso de
transicién de género femenino a masculino. Y, a la vez, apunta a la
dimensidén de otras transiciones del cuerpo y del espiritu. Si por una
parte, la figura desnuda retratada en la intimidad de su habitacién
evoca la terrenalidad y el erotismo de la carne, por la otra, la tértola
disecada funciona como simulacro del misterio y de wuna dimensidn
mortifera. Pero aqui la muerte no es entendida Unicamente como limite de
la vida, sino también como espacio de libertad, expresién y posibilidad.
Esta idea de estado ‘entre’, de espacio ‘entre, de transito y pasaje es
finalmente evocada por la pantalla translucida que, al mismo tiempo,
acoge la proyeccidén y deja mirar a través.



E1l aspecto totémico de los animales también se hace evidente en Lobo.
Aqui, el mamifero asume la funcidén de un psicopompo (del griego
puxomoundG, que proviene de la unién de psyche, 'alma', y pompds, 'el
que guia o conduce'), una criatura dque en diversas mitologias vy
religiones tenia el papel de conducir las almas de los difuntos hacia el
mas alld. Sin embargo, en este caso, el lobo-guia parece desempefiar otro
propdésito: el de impulsarnos a adoptar una mirada diferente. Asi, la
cdmara posiciona al lobo fuera del encuadre, casi en el mismo lugar dque
el pulblico. De la misma manera, 1la imagen azul-amarilla crea la
oportunidad de una visidén inter-especie, situando a quien observa a la
altura de su propio instinto animal.

La reflexién sobre el papel de la mirada y, en uUltima instancia, sobre
las propias imégenes, también se encuentra presente en Guerras que no
han tenido lugar. El1 video, creado mediante la edicidén de fragmentos
encontrados en Internet de una aparente guerra de trincheras, oculta por
completo a los militares de ambas facciones: no conocemos quien dispara
ni cudl es el objetivo. El ruido intermitente de una metralleta y los
gestos precisos de un francotirador al recargar su arma revelan el
contexto bélico. Sin embargo, un rectédngulo de color rojo intenso cubre
la gran mayoria del encuadre, creando casi una especie de pintura en
negativo. La obstruccién de la mirada podria interpretarse de diversas
maneras: podria representar la negacién de la espectacularizacidn del
horror o evocar la universalidad de la violencia; podria simbolizar 1la
imposibilidad de representar cualquier conflicto o, incluso, aludir a la
fuga de 1las 1imagenes mismas como consecuencia de un desastre -
perspectiva en linea con lo expresado por el critico y tedrico libanés
Jalal Toufic en su ensayo The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing
Disaster (2009). ¢Cémo explicar algo mds real de la realidad misma?

Concebida como un conjunto, esta exposicién de trabajos recientes
aglutina temdticas clave en la investigacidén artistica de Claudio
Zulian: el estudio social de 1la transformacién de 1la vida en las
ciudades y las periferias, en un contexto de productivismo capitalista;
los retratos a medio camino entre el documental y la ficcidn; 1la
dimensidén espiritual en didlogo <con la experiencia corporal; la
fascinacién por lo real como aquella cosa dque siempre se escapa; Yy,
finalmente, el valor de las imAgenes.

En un recorrido en el que los videos forman wuna partitura
contrapuntistica de ritmos y sonidos, pero deliberadamente carecen de
palabras y didlogos, parece que el artista nos extienda una invitacidn a
concentrarnos en las imAdgenes y a confiar en ellas.



Aunque no sea inmediato -diria el historiador y ensayista francés
Georges Didi-Huberman-, «frente a cada imagen, 1lo que deberiamos
preguntarnos es cbémo (nos) mira, cémo (nos) piensa y cémo (nos) toca a

la vez»?, en un juego reciproco de agencias formales, simbdlicas vy
culturales.

Y es aqui que nos empuja Zulian: cara a cara con las imdgenes, «con las

relaciones de tiempo que nunca se ven en la percepcién ordinaria, pero

si en la imagen, mientras sea creadora»’ .

Hasta llegar a la posibilidad de interrogar y habitar el misterio
latente, ahi donde, tocando lo real, la imagen empieza a arder?.

Carolina Ciuti
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2 Didi-Huberman, Georges, Harun Farocki. Against What? Against Whom?. Antje
Ehmann y Kodwo Eshun (eds.), Koening Books, 2010.

3 Didi-Huberman, Georges, Cuando las imdgenes tocan lo real. Circulo de Bellas
Artes, Madrid, 2018. Es en este ensayo que Didi-Huberman introduce la idea de
la imagen que arde y se incendia al rozar con lo real, de la imagen como
«huella, un rastro, una traza visual del tiempo que quiso tocar, pero también
de otros tiempos suplementarios».

4 Ibidem.
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CLAUDIO ZULIAN

Artista, director de cine, misico y escritor. Nacidé en Italia (Campo San
Martino, Padua) y ©reside en Barcelona. Desarrolldé estudios en
composicién y misica electrdnica con el compositor experimental Gabriel
Brncic, asi como con en el Groupe de Musique Experimentale de Bourges
(Francia). Es doctor en Estética, Ciencia y Tecnologia de las Artes por
la Universidad de Paris-Saint Denis (Francia). Ha impartido clases en
varias universidades espanolas (Universidad de Barcelona, Universidad
Pompeu i Fabra) y extranjeras (Eidgendssische Technische Hochschule
Zirich).

Ha expuesto de manera individual en centros y museos como Centro Galego
de Arte Contemporaneo, Caixaforum Barcelona, Jeu de Paume (Paris),
Centro Andaluz de Arte Contempordneo, Festival Loop, Maison de Culture
de Grenoble, HUB- Museu del Disseny de Barcelona y La Virreina Centre de
la Imatge, asi como en colectivas en la Fundacidén Cerezales Antonino y
Cinia, Centro Galego de Arte Contemporaneo, Espai d’Art Actual de
Castelld, Festival Loop, Arte Santader, Estampa Madrid, Bienal de Arte
de Guatemala, y ha mostrado su trabajo cinematografico en festivales
internacionales de ciudades como: New

York, Chicago, Taiwan, Sichuan, Doha, Sidney, Jakarta, Londres, Leipzig,
Sarajevo, Mildn y Bolona, siendo premiado en varios de ellos. Ha
recibido el Premio Ciudad de Barcelona y Premi Nacional de Catalunya por
su videoinstalacién, pelicula y libro A través del Carmel. Publica
regularmente articulos en diarios y revistas. Ha publicado el libro de
poesia A través del Carmel, Palma de Mallorca: Calima Ediciones, 2010, vy
de narraciones breves Horas de la ciudad. Palma de Mallorca. Espana:
Calima Territorios, 2002. Ha 1llevado a cabo una intensa labor como
compositor e intérprete de misica contempordnea, publicando varios
dlbumes con sus composiciones e interpretaciones.



